Web no oficial de la feria taurina de Pamplona…

Los toreros tienen madre

Publicado en Diario de Navarra el día 8 de julio 2012

Joselillo (foto de Mauricio Berho en “Aplausos”)

Cientos de mujeres en Pamplona sufren insomnio la noche del siete de julio. Algunas porque saben que alguien de casa va a correr el encierro. Otras porque lo sospechan y dan gracias a Dios al ver llegar a su hijo abrazando farolas antes que verlo en la cuesta de Santo Domingo. Como somos navarros el duermevela termina de dos modos: o a gritos por la ventana o en el más cortante de los silencios. La reacción se entiende, la verdad, porque ver los toros de Dolores Aguirre ayer entrando por el callejón ponía los pelos más de punta que sus pitones.

También los toreros tienen madre, aunque el público se acuerde poco de ellas. Y aunque a uno se le haga difícil calcular cómo tiene que ir la procesión dentro, en muchas casas se vivirá ante todo, con silencio.

El espectáculo se paga y da lugar a exigir. Ayer la corrida salió para jugársela y ahí se pusieron tres hombres, nada chicos, a apostarse el pellejo. La de Constantina era una señora corrida de toros, de las de pelear mucho y no ponerse guapo.

Joselillo tocó todos los palos del repertorio y ganó la primera oreja de la feria. Ferrera y Gallo no estuvieron por debajo, aunque alguna crónica dirá que “escucharon silencio”.

En Pamplona, en nuestra plaza, eso de escuchar el silencio es un oximoron elevado al cubo. Menuda ruidera. Sólo nos quedamos callados cuando no podemos hablar. En la merienda, o en momentos puntuales de congoja.

Ayer, como mínimo, quedaron sin habla dos personas. Uno va vestidos con briches y casaca verde. Es Isidro Valero, “Pitxi”, el chulo de banderillas que se jubila este año. O mejor dicho el “mozo de banderillas”, que así se llama su puesto en el convenio de la plaza. Joselillo tuvo la feliz idea de brindarle el sexto toro, por sorpresa y a bocajarro. No sabemos si habrá mandado disecar la cabeza del bicho porque, de tan exagerados, los pitones eran cornipasos.

Otra persona pasó un parecido trago. Se llama Amparo Fernández y ayer volvía al desfile de mulillas tras muchos años. Mientras sonaba Feria del Toro, a Amparo se le venían a los ojos la inconfundible figura de Pacorro. Aquel magnífico donostiarra que llenó estas páginas de toros y diarios de grada. No sabemos si Amparo perdía el sueño al saberlo en la cuesta, pero su ausencia junto al Maestro Cerdá, ayer Garisoain, le quitó el habla. Era siete de julio, no podía ser de otro modo. Cuando las ausencias nos sumen en el silencio y las presencias nos hacen sentirnos vivos. Como a las madres de los toreros.

Be Sociable, Share!

5 respuestas a “Los toreros tienen madre”

  1. [http://t.co/RUwBgcjl] Los toreros tienen madre http://t.co/u5NwTv1e

  2. "la trastienda"de hoy en diario de Navarra. Los toreros tienen madre http://t.co/96bM97eh

  3. "la trastienda"de hoy en diario de Navarra. Los toreros tienen madre http://t.co/96bM97eh

  4. Juan Iribas dice:

    "la trastienda"de hoy en diario de Navarra. Los toreros tienen madre http://t.co/96bM97eh

  5. "la trastienda"de hoy en diario de Navarra. Los toreros tienen madre http://t.co/96bM97eh

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *